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1 A l’heure où l’humanité vit la plus grande crise migratoire de son histoire, les frontières
sont définies tant par leur perméabilité que l’obstacle parfois infranchissable qu’elles
représentent. Déjà en 1979, le titre d’un entretien que Michel Foucault accorde à la revue
japonaise Shûkan posuto annonce : « Le problème des réfugiés est un présage de la grande
migration du XXIe siècle ».  « Car en ce moment,  […]  dit  le  philosophe,  pas  moins de
quatre-vingt  mille  hommes  côtoient  la  mort,  jour  après  jour.  Aucune  discussion  sur
l’équilibre général des pays du monde, ou aucun argument sur les difficultés politiques et
économiques  qui  accompagnent  l’aide  des  réfugiés,  ne  peut  justifier  que  les  Etats
abandonnent ces êtres humains aux portes de la mort. En 1938 et 1939, des Juifs ont fui
l’Allemagne et l’Europe centrale, mais comme personne ne les a accueillis, certains en
sont morts. Quarante ans ont passé depuis, et peut-on de nouveau envoyer à la mort cent
mille personnes ? »1. Michel Foucault évoque ici les réfugiés vietnamiens et cambodgiens,
les  boat-people mourant  lors  de  funestes  traversées  maritimes.  Ses  commentaires
résonnent douloureusement avec la situation actuelle où par millions des femmes, des
enfants et des hommes se déplacent pour fuir la violence. Une remarque de Foucault en
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particulier  peut  permettre  une transition avec le  cœur du sujet  porté  par  l’actualité
éditoriale qu’il s’agit de traiter : « l’équilibre général des pays du monde ».
2 Comment figurer cet équilibre ? Quel peut en être son contrepoint artistique ? En 1975,
Marcel Broodthaers réalise La Conquête de l’espace : Atlas à usage des artistes et des militaires,
à la fois livre miniature et lithographie à tirage limité, l’œuvre représente les silhouettes
de trente-deux pays. Disposés par ordre alphabétique et à la même échelle, le choix des
pays  est  arbitraire  même s’ils  sont  presque  tous  européens  ou  d’anciennes  colonies,
notamment  françaises  et  belges.  Cette  mise  à  plat  des  proportions  contribue aussi  à
signaler que l’espace dominant n’est pas nécessairement l’Occident tout en renforçant la
possibilité de penser les glissements sémantiques quand il  s’agit de lire les cartes.  Le
catalogue Magiciens de la terre en 1989 reprenait judicieusement cette reproduction de l’
Atlas afin qu’elle éclaire le choix de figurer, à chaque page consacrée à la biographie des
artistes, une carte avec le pays d’origine placé exactement au centre du monde. C’est aussi
à  ce travail  de Marcel  Broodthaers  que se réfère Sophie Cras  dans son élégant  essai
intitulé  « Global  Conceptualism?  Cartographies  of  conceptual  art  in  pursuit  of
decentering » qui ponctue en avant-dernier point l’ambitieux ouvrage Circulations on the
Global History of Art. En s’appuyant notamment sur l’exposition Global Conceptualism : Points
of  Origin,  1950s-1980s qui  s’est  tenue en 1999 au Queens Museum de New York,  et  en
instaurant une lecture concomitante des différents événements listés par Lucy R. Lippard
dans  Six  Years,  elle  cherche  à  souligner  les  contradictions  inhérentes  à  la  volonté
première de l’exposition, conçue selon le schéma d’une « carte aux centres multiples avec
des  points  d’origine  différents ».  Elle  cite  aussi  la  remarque  de  Seth  Siegelaub  qui
considère « comme uniques les débuts de l’Art conceptuel apparu partout dans le monde
simultanément »2. Afin de visualiser ces affirmations, Sophie Cras réalise des cartes qui
viennent dessiner les différentes localisations  artistiques.  Le résultat confirme que la
« mondialisation » suggérée n’est que partielle et que ce sont essentiellement les pays
européens et  les  Etats-Unis (avec New York en tête)  qui  sont au centre des activités
conceptuelles.  Choisir  l’Art  conceptuel  comme symptôme des mouvements artistiques
transnationaux  est  intéressant  car  si  les  déclarations  d’intention  des  artistes  et  des
critiques vont dans le sens du décloisonnement (en particulier avec la possibilité de faire
voyager les idées dans leur dématérialisation), les réalités géopolitique et économique
sont telles que l’art reste inscrit dans un espace contraint. A la manière de Carte du monde
utopique réalisée  par  Marcel  Broodthaers  en  1968  (une  véritable carte  du  monde
politique » où l’artiste barre « politique » pour le remplacer par « utopique ») dont les
divisions planétaires sont spécifiées selon des zones séparées par des plages colorées
figurant le pouvoir politique plutôt que l’espace géographique,  c’est  bien l’échelle de
représentation d’un monde dans sa globalité relative qui devient le jalon par lequel sont
reçues les productions artistiques selon le lieu où elles se situent. Pour Broodthaers, il
s’agissait  de  confronter  la  Belgique  à  la  France,  cette  dernière  étant  perçue  comme
omnipotente proportionnellement à la première ; pour les historiens et critiques d’art
aujourd’hui, il s’agit d’interroger les critères de réception de pratiques qui elles-mêmes
questionnent  la  mobilité  transnationale.  Pour  ce  faire,  la  méthode  est  celle  d’une
réécriture  de  l’histoire de  l’art  qui  tient  autant  compte  de  la  remise  en  cause  des
disharmonies et des déséquilibres entre « centres » et « périphéries » que de celles qui
persistent  entre  « centres » en concurrence voire  au sein d’un même pays  dominant
comme peuvent l’être par exemple les Etats-Unis.
Quelles orientations à la désorientation ?
Critique d’art, 46 | Printemps/Eté 2016
2
3 La qualité de ces ouvrages examinant les articulations géopolitiques et culturelles est de
revenir  avec  précision  sur  les  différentes  possibilités  de  repenser  l’histoire  de  l’art
occidental à la lumière des pensées critiques qui déplacent profondément les paradigmes
hégémoniques  d’une  modernité  américano-européenne.  On  pourrait  souligner  que,
depuis Magiciens de la terre -exposition qui, malgré elle, introduit pour les années 1990 une
faille sans précédent dans le monde artistique et intellectuel eurocentré-, une ère inédite
s’énonce  grâce  à  des  orientations  comparatives  axant  leur  forme  d’analyse  sur  les
décentrements,  les  transferts,  les  circulations  à  l’échelle  mondiale  afin  d’explorer
autrement les  pratiques artistiques.  Sans doute n’est-il  pas inutile  d’insister  ici  sur  la
terminologie inhérente à ces nouvelles lectures puisqu’elles se saisissent d’un vocabulaire
propre  à  la  géographie,  à  l’économie  et  aux  usages  politiques  qu’elles  impliquent.
L’ensemble étant alors appliqué à l’art et ses pratiques comme autant de preuves que ces
mouvements  dans  l’espace  ont  aussi  pour  conséquence  directe  des  transformations
esthétiques,  des  stratégies  institutionnelles,  des  intérêts  économiques  et  des
renouvellements épistémologiques. « La critique des canons traditionnels, l’impact des
théories  postcoloniales,  le  tournant  spatial  dans  l’histoire  de  l’art  elle-même  -tous
mènent les historiens de l’art à élargir leurs perspectives qui de façon croissante adoptent
le  monde comme un tout »,  soulignent  dès  les  premières  lignes de leur introduction
Thomas DaCosta Kaufmann,  Catherine Dossin et  Béatrice Joyeux-Prunel3.  2015 semble
être une année de mise au point tellement les dialogues entre spécialistes affirment la
nécessité  de  clarifier  les  bouleversements  théoriques  irréversibles  de  la  discipline  et
engagent l’attention vers une méthodologie plurielle (historienne et anthropologique) où
identités  culturelles  et  artistiques  démantèlent  les  catégories  au  lieu  de  s’y  laisser
prendre.
4 Béatrice  Joyeux-Prunel,  dans  son  imposante  recherche  intitulée  Les  Avant-gardes
artistiques  1848-1918 :  une  histoire  transnationale,  précise  cet  espace  où  les  circulations
culturelles  opèrent  au  sein  des  avant-gardes  jusqu’à  la  mise  en  place  des  identités
nationales au tournant du XXe siècle. Par ce renversement, la notion d’échange entre les
artistes et les formes percute l’émancipation de la pensée en mouvement et court-circuite
la fluidité des rencontres qui pourtant sont à l’origine de la contemporanéité artistique
considérée. Cet élément est aussi particulièrement visible dans le travail minutieux mis
en place  par  Catherine  Dossin  lorsqu’elle  injecte  à  son analyse  de  l’art  américain  le
paradoxe d’une hégémonie vacillante. Son titre littéraire, The Rise and Fall of American Art,
1940s-1980s: A Geopolitics of Western Art Worlds, appelle le mélodrame et résonne avec toute
la gravité d’une chronologie qui a vécu la Seconde Guerre mondiale, la Guerre froide, la
fin d’une modernité et les luttes alternées pour récupérer, selon la position occupée, le
rôle capital. Comme pour souligner ce combat fratricide entre l’Europe et les Etats-Unis,
c’est la sérigraphie intitulée Le Rouge réalisée par Gérard Fromanger en 1968 et montrant
le drapeau américain ensanglanté qui marque de son sceau la couverture du livre.
5 Si la période considérée par les auteurs se réfère largement aux périodes coloniale et
postcoloniale et si elle se concentre plus spécifiquement sur le concept historiographique
qui prévaut au siècle précédent, en écho, l’ouverture du XXIe est marquée par une série
de projets artistiques et intellectuels où la place de l’exposition est centrale. Unpacking
Europe: Towards a Critical Reading, vaste manifestation pensée par Salah Hassan et Iftikhar
Dadi en 2001 au Museum Boijmans Van Beuningen de Rotterdam est introduite dans la
publication par Chris Dercon, Mira Kho et Bert van Meggelen qui expliquent sans détour
que les canons des valeurs occidentales se sont imposés partout et que l’actuel processus
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de globalisation est un « autre chapitre de cette histoire ». « Après tout, écrivent-ils, le
succès de l’art européen vient le plus souvent de la dialectique avec laquelle il annexe et
rejette  l’art  du  reste  du  monde.  L’Europe  a  été  la  norme,  le  reste  est  déviant.  […]
Unpacking Europe est une tentative d’apporter un changement radical à cette situation en
présentant l’Europe comme "autre" »4. On peut lire à travers ces lignes des propos qui ne
sont pas éloignés de ceux qu’affirme l’anthropologue Jack Goody dans son ouvrage Le Vol
de l’histoire : comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde : « Le vol de
l’histoire  dont  il  est  question  dans  le  titre  désigne  la  mainmise  de  l’Occident  sur
l’histoire »5.  Cette  histoire,  Goody  la  fait  remonter  à  la  préhistoire.  Son  analyse  par
moment croise celle d’Eric Michaux qui choisit de dresser dans Les Invasions barbares : une
généalogie de l’histoire de l’art le portrait vitriolé d’une discipline et de ceux qui l’écrivent.
Une histoire de l’art -à la fois bourreau et victime- formatant les espaces de création,
divisant  les  individus  et  renforçant  les  lignes  de  démarcation.  Il  laisse  poindre  son
irritation au détour de nombreuses phrases dont une dans l’épilogue résonne avec acidité
au regard de l’époque contemporaine : « Mais d’un autre côté ce même discours montrait
que si, comme l’avait dit Aimé Césaire, "l’ensauvagement du continent" durant la Seconde
Guerre mondiale avait  été tout à la fois  le prolongement et  le choix en retour de la
brutalité  coloniale,  bien  des  constructions  culturelles  que  forgeait  alors  l’Europe
permettaient de taire ou de travestir le fait qu’elles se fondaient sur la même pensée
raciale  qui  légitimait  le  colonialisme.  C’est  ainsi  que  l’éloge  des  "valeurs  sauvages"
entrepris au nom de la supériorité d’une "race européenne" qui serait en fin de compte
étrangère aux valeurs du classicisme, pouvait paradoxalement sinon justifier, du moins
atténuer,  tout  à  la  fois  les  crimes de la  guerre mondiale et  ceux du colonialisme en
clamant haut et fort, une fois de plus, que la culture était d’abord une question de race et
que celle de l’Europe était supérieure à toutes les autres, jusque dans le registre de la
sauvagerie. »6 Soudain,  on  comprend  que  ces  mots  font  tressaillir  les  convictions,
viennent cadrer les émotions et engagent à une infinie réflexion.
NOTES
1.  Foucault, Michel. « Le problème des réfugiés est un présage de la grande migration du XXI e
siècle », entretien avec H. Uno, Shûkan posuto, 17 août 1979, p. 34-35, repris dans Dits et écrits II,
1976-1988, Paris : Quarto Gallimard, 2001, p. 799
2.  L’un des trois commissaires de Global Conceptualism : Points of Origin, 1950s-1980s est l’artiste et
critique d’origine uruguayenne Luis Camnitzer qui a beaucoup exploré, à partir des Etats-Unis où
il vit depuis 1964, les différentes problématiques propres à un Art conceptuel qui se situerait hors
du monde de l’art occidental ; Lucy R. Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from
1966  to  1972,  New  York:  Praeger,  1973  cité  par  Sophie  Cras  dans  « Global  Conceptualism ?
Cartographies of conceptual art in pursuit of decentering », Circulations on the Global History of Art,
Farnham: Ashgate, 2015, p. 167-169. La citation de Seth Siegelaub se trouve à la page 169 (pour
lui,  le  décentrement  géographique  de  l’art  apparaît  très  tôt comme  une  évidence,  ceci
notamment par la dimension politique et internationale de son travail de critique et d’éditeur).
3. Circulations on the Global History of Art, op.cit., p. 1
Quelles orientations à la désorientation ?
Critique d’art, 46 | Printemps/Eté 2016
4
4.  Hassan, Salah. Dadi, Iftikhar. Unpacking Europe: Towards a Critical Reading, Rotterdam: Museum
Boijmans Van Beuningen, 2001, p. 6
5.  Goody, Jack. Le Vol de l’histoire : comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde,
Paris : Gallimard, 2010, p. 13 [le livre a été publié en anglais en 2006]
6.  Michaux, Eric. Les Invasions barbares : une généalogie de l’histoire de l’art, Paris : Gallimard, 2015, 
p. 230-231
Quelles orientations à la désorientation ?
Critique d’art, 46 | Printemps/Eté 2016
5
